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Señoreó: 


IÍn el acto solemne que celebra hoy delante del pú¬ 
blico la Real Academia Española, el primer sentimiento 
que nos anima á todos sus individuos no puede menos 
de ser un sentimiento de dolor. Vuélvense naturalmen¬ 
te nuestros ojos al lugar que encontramos vacío , y que 
ocupaba ántes un tan distinguido compañero; y angus¬ 
tiase nuestro corazón, cuando contempla que no ha de 
escuchar otra vez la inteligente y simpática palabra, 
de la que hemos recibido los más enseñanza y pre¬ 
ceptos , todos sin escepcion consejos saludables y prue¬ 
bas inequívocas de sincera y benevolente fraternidad. 

Pero á esa triste, desconsoladora idéa, sigue muy 
biego otra de satisfacción y de esperanza. También se 
cumple aquí la ley general de la creación, que enlaza 
el nacimiento con la muerte, como dos puntos corre¬ 
ctivos en el grande hecho de la existencia. Donde 
Cita el varón insigne, cargado de años y de gloria, 
Manantial de experiencia y de profundas observaciones, 
Cminoso destello, por decirlo así, de una generación 
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que pasa; allí viene á sentarse el joven, lleno de con¬ 
fianza y de vida, modelo de aplicación y de severos 
estudios, que simboliza una parle, y no la menos apre¬ 
ciable, de la generación que entra lozana á desempe¬ 
ñar la tarda literaria de nuestro tiempo. Al fruto que 
maduro cae, sucede la flor, que promete á su vez 
otros nuevos frutos. Al escritor eminente, que nos en¬ 
vió Sevilla, en los principios del siglo décimo-nono, 
para que repitiese de cerca á nuestos oidos la bella, 
limpia, inolvidable frase de Rioja, llega á reemplazar 
treinta años después otro escritor que también Sevilla 
nos envia, á fin de que no se rompa esa cadena de 
buen gusto, en aquella ciudad mejor que en otras par¬ 
tes conservada, ni falte entre nosotros un vivo y cons¬ 
tante eco de las tiernas melodías de Luis de León y 
del santo Juan de la Cruz. 

La Academia había estimado buena esa descenden¬ 
cia, legítimo ese reemplazo; y el discurso que acabais 
de escuchar, tan nutrido de hechos, tan empapado de 
buena crítica en su fondo, tan puro, tan castizo, tan 
español en su forma, viene á ser en este dia la irre¬ 
cusable comprobación de aquel juicio. Quien os ha pre¬ 
sentado un cuadro tal sobre el permanente, no des¬ 
mentido carácter de los poetas andaluces, y sobre la 
influencia que siempre ejercieron en la literatura pa¬ 
tria , bien deja hechas sus pruebas para sentarse entre 
vosotros, y para ser tenido por digno representante de 
un pais, que si no le vió nacer, le ha amamantado; 
le ha criado, le puede contar de seguro entre sus hi¬ 
jos mas amorosos y mas fieles. 

Encargado yo, señores, de responder á ese discur^ 
so; comprometido á hablar sobre esta misma materia? 
tan propia de nuestros trabajos académicos; no puedo 
menos de resenlirme de la violenta estrechez que por 
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precisión aqueja al que se conoce desigual para una 
obra de tanta importancia, sobre todo cuando acaban 
de emplearse las mismas idéas que bullían en su es¬ 
píritu, y que, ordenadas con algún esmero, habría po¬ 
dido en otro caso extender, y presentar á una reunión 
tan respetable. No debiendo renunciar á ellas, adoptar 
otras doctrinas, mentir diferentes convicciones, por el 
estéril placer de contradecir aquello que cree; quédale 
únicamente el recurso de recorrer de nuevo un campo 
ya explorado, y de espigar con mano avara las desper¬ 
diciadas riquezas, que en medio de una cosecha tan 
abundante hubiese dejado caer el primitivo colector.— 
Por fortuna, esa abundancia era tal, que sobraría aún 
materia para muchos y diversos discursos, como quisiese 
y pudiese estudiarse con detenimiento el asunto que nos 
ocupa: — la historia literaria, la historia poética, sobre 
todo, de aquella célebre región que se dilata .desde el 
Guadiana hasta las Columnas de Hércules, comparativa¬ 
mente á lo que han sido la Literatura y la Poesía de 
nuestra España, con sus tendencias propias, con su mar¬ 
cha característica, con su peculiar y distintivo sello. 

Vosotros conocéis esa región. Habéis descendido las 
ricas faldas meridionales de Sierra Morena, pisado las 
orillas del Guadalquivir, respirado los perfumes del 
azahar, sentido en vuestro pecho la vivificadora acción 
de aquel sol esplendoroso. Recordáis la vega de Gra¬ 
nada, los verjeles de Córdoba, la ribera de Sevilla; y 
también las nieves eternas del Mulhaacen, y los in- 
comensurables abismos de Ronda. ¿Qué necesidad pues 
tengo yo de deciros que la Poesía es natural, es es¬ 
pontánea, es indispensable bajo semejante cielo; ni que 
las formas de esa Poesía han de distinguirse por la 
lujosa exhuberancia, que es el carácter universal de 
la creación en un pais tan privilegiado? 
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Sé muy bien, señores, que el sentimiento poético 
cabe en todas las latitudes y en todos los climas; por¬ 
que donde quiera puede haber, ora belleza que nos 
arrastre, ora grandeza que nos subyugue. Mas si la 
belleza y la grandeza están repartidas por el mundo 
en desiguales proporciones; si ostentan, sobre todo, 
varia y diferente índole; si se revisten con diversa for¬ 
ma en una que en otra rejion; vuélvanse los ojos á 
aquella de la cual vamos hablando, y juzgúese de bue¬ 
na fé si pueden encontrarse otras muchas, en donde se 
reúna tan abundantemente lodo lo que encanta á los 
sentidos, todo lo que vivifica á la fantasía, todo lo que 
sublima á la inteligencia. 

Pero no nos limitemos á la contemplación de la na- 1 
turaleza material. Pasemos de ahí á la observación, al 
exámen de los hombres que pueblan aquel territorio; 
y fijémonos en la antigua y permanente raza, tan des¬ 
pierta de ingenio como indolente para otras faenas, que 
desde los tiempos primitivos viene ocupando sus valles 
y sus llanuras, y absorviendo y confundiendo en sí á 
todas las otras, ya setentrionales, ya meridionales, que 
han puesto el pié dentro de sus límites. Interrogúese 
por donde quiera á aquellas gentes del común, tan des¬ 
provistas de instrucción, tan reducidas á lo que las han 
hecho el suelo que huellan, el ambiente que respiran, 
la luz que las envuelve; y seguro es que nos admirará 
del propio modo tanta riqueza de imaginación y de gra¬ 
cia como hallaremos en todas partes, unos tesoros de 
tan buena ley, rociados, casi pudiéramos decir despre¬ 
ciados, sin el sentimiento ni la conciencia de su alto y 
distinguido valor. Y depende esto, señores, de que 
existe, como ha existido siempre, plena corresponden¬ 
cia y perfecta armonía entre aquel pais y sus habitantes: 
de que la belleza y la galanura que señalan al primero, 
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se reflejan como en un cristal purísimo en el espíritu 
de los segundos, y brotan de sus labios en inagotables 
raudales de una Poesía pintoresca y ardiente. 

Esto nos dice la mas exquisita observación: esto nos 
confirma por su parle la historia de todos los tiempos. 
Si la inspiración poética ha sido en otros países, ya un 
accidente de la naturaleza, ya un adorno de la sociedad; 
en nuestra Andalucía española, comparable bajo este 
concepto con la Grecia antigua, no solo constituye el 
necesario carácter de la una, sino que fué asimismo el 
primer albor y el hecho fundamental de la otra. Cuenta 
de allí la fábula que Orféo levantaba muros con los 
sonidos de su canto: refiere de aquí la historia que 
eran cantos también, que estaban escritas en verso las 
leyes de la Turdetania, y que esas leyes existían, con 
seis mil años de antigüedad, en aquel pais apellidado los 
Campos Elíseos por las mas remotas generaciones._Re¬ 

bajad, señores, lo que quisiereis de esta aseveración: 
acortad cuanto os parezca ese centenar de siglos; siem¬ 
pre tendréis un segundo ejemplo de la tradición griega 
que acabo de citaros: siempre vereis á la Poesía na¬ 
ciendo con el pueblo, como su habla propia, ordenando 
la ciudad, consagrando los lares y la patria, siendo á 
la vez la cuna, el testimonio, y la razón de una cul- 
hira que asombra al espíritu, cuando se detiene á con- 
lemplar lo que de hecho debió ser, y lo que hubiera sido 
no contrastada en sus naturales y legítimos adelantos. 

Pero las invasiones extrañas, el choque y el triunfo 
( le otras culturas ajenas, cegaron de lodo punto la cor¬ 
éenle de tan magestuoso rio. Los fenicios y los rodios, 
Pémero, grabaron en nuestro pais la férrea marca de 
acti\idad, fundando colonias en sus costas: los car- 
líl gineses le saquearon después como unos bandidos: los 
r °manos le impusieron su yugo, y le ataron por úlli- 
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mo al carro de su gloria y su poder. En medio de 
torrentes de sangre, y bajo una atmósfera de servi¬ 
dumbre, desapareció la civilización turdetana; como se 
extinguió su idioma, como feneció la historia misma de 
aquellos venturosos y memorables tiempos. Cuando Es- 
trabon conservaba en la frase que hemos citado el pos¬ 
trer recuerdo de aquella época expirante, ya los des¬ 
cendientes de Argantonio vestían la toga del Lacio, ya 
eran gobernados por el procónsul, ya dejaban llamar 
á sus ciudades Colonia Patricia en lugar de Córduba, 
Colonia Augusta Firma en lugar de Ástigis, Colonia Ro- 
múlea en lugar de Híspalis. Yiriato había llevado á su 
tumba la nacionalidad turdetana, como la de todos los 
pueblos de la península ibérica. 

Sin embargo, señores, no había concluido en An¬ 
dalucía, en la Bética, por mejor decir, aquel genio 
poderoso, que, como he observado ántes, brotaba de 
sus fértiles llanuras, bajo el influjo de su sol, y en 
el regazo de sus auras. Roma podia dar su lengua, é 
imponer sus leyes á los turdetanos; mas no tenia fuerza 
para destruir su instinto, para arrancarles el carácter que 
habían debido á Dios y á la naturaleza, para borrar 
el sentimiento poético tan primitiva é indeleblemente 
grabado en lo mas hondo de su ser. En aquella lucha 
de dos siglos pudo morir, y murió de hecho una civi¬ 
lización entera: el pueblo á quien se arrancaba quedó 
de pié en medio de la ruina, con las ricas dotes que 
le habían distinguido de antemano, y que deberían dis¬ 
tinguirle en todos los tiempos, porque formaban su na^ 
tural, ingénito carácter. 

Así, apenas puede decirse terminada en la Turde" 
tania la laboriosa obra de la adopción del lenguaje 
latino, de la plena y completa aclimatación de aquella 
nueva cultura, cuando vemos á sus hijos elevarse sobre 
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el mas alto nivel en la que era entonces capital del 
mundo, y disfrutar de una gloria que ningún poeta com¬ 
partirá con ellos en el inmenso estadio del poder romano. 
Duerme la Grecia entonces, como asombrada de que 
pudiese existir una literatura aparte de las tradiciones 
y del idioma homéricos: duerme Italia á la sombra del 
laurel de Virgilio, no arrebatado por nadie del borde 
de su tumba: el Oriente y la Galia dormían también, 
envilecido el primero con su eterna y cada vez mas 
baja servidumbre, vacilando la segunda entre los re¬ 
cuerdos druídicos no bien acabados, la dominación la¬ 
tina apénas asentada, y la amenaza germánica, que ya 
se levantaba pavorosa sobre las ondas del Rhin y las 
cimas de los Alpes. El fuego sagrado, agonizante en las 
orillas del Tíber, brotaba solo en las del Bétis; pero 
con desusados resplandores que debían iluminar al mundo. 

No necesito detenerme en largas consideraciones 
acerca de la familia de los Sénecas. Acabáis de oir 
sobre la pléyada de poetas que llevan ese ilustre nom¬ 
bre, y sobre el mas grande de todos ellos Lucano, 
cuanto puede decir un severo, concienzudo é impar¬ 
cial exámen. Acabáis de escuchar una merecida apre¬ 
ciación de sus dotes, de sus excelencias, que eran ver¬ 
daderamente suyas y de su país; de los que pueden 
llamarse sus defectos, que, si efectivamente lo son, 
éranlo tan solo de la misma época en que brillaban. 
Conforme de todo punto con ese juicio, serán muv bre¬ 
ves las palabras que me permitiré añadir á semejante 
cuadro. 

Es una injusticia, señores, de la moderna crítica, 
n o siempre acertada ni filosófica, la de llamar dege¬ 
neración y decaimiento, en la literatura y en las artes, 
^ lo que no es sino la marcha natural, forzosa, del 
es píritu humano, necesitado por una parte de cosas 
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nuevas, incapaz por otra de contentarse en tiempos de 
mas ilustración con algo parecido á lo que le satisfa¬ 
cía en los de ignorancia y sencillez. Así como se mo¬ 
difica cuotidianamente el idioma, así como cambian las 
ideas, así como progresa, ó por lo ménos se agita 
cuanto constituye la sociedad; así también es una ley 
de la literatura la de moverse por caminos análogos, 
y la de no permanecer estadiza, ni aun en el punto 
en que la colocaran los ingenios mas eminentes. Solo 
las obras de Dios son siempre bellas, apareciendo unas 
propias: las de los hombres, en la imperfección de su 
origen, llevan el gérmen y la necesidad de esa va¬ 
riación constante, que, á pesar de todos los esfuer¬ 
zos, ha de señalarlas. ¿Sabéis lo que seria preciso para 
que se fijase de lodo punto un sistema poético, para 
que hiciese alto y permaneciese en una determinada si¬ 
tuación cualquier idioma? Pues nada ménos habríais me¬ 
nester, sino que pereciese la sociedad que usaba este 
segundo, y que había dado vida á aquel primero: nada 
ménos, sino que una habla nueva, sino que una poe¬ 
sía diferente vinieran á reemplazar en el activo mundo 
de las realidades, á lo que relegabais al mundo de 
los recuerdos y de la historia. Si el griego y el la¬ 
tín, si las literaturas de Aténas y de Roma son en la 
actualidad idiomas y sistemas invariables, no penséis 
que en otra cosa consista sino en que pasaron aque¬ 
llos pueblos, y en que fenecieron las civilizaciones de 
que los unos y los otros eran expresión. Mas en tanto 
(pie aquellas sociedades vivieron, en tanto que cuales¬ 
quiera otras duren y subsistan, su inteligencia , su es¬ 
píritu, marcharon y marcharán cón el mismo paso; y 
lan insensato será el quererlos detener con una cade¬ 
na de leyes y de prohibiciones, como lo seria el pug¬ 
nar por echarla á la vida especial de un individuo, ó 
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el empeñarse en detener el tiempo, ese gran novador 
de lodo lo criado, de todo lo existente. 

No es decir esto, señores, que no puedan caer las 
literaturas y los idiomas, ora en enfermedades, ora en 
decrepitud: la misma semejanza que les hallamos con 
nuestro propio y humano ser, indica bien claro cuál 
estimamos en esta parte la verdadera, inconcusa doc¬ 
trina. Mas guardémonos de juzgar con ligereza sobre 
tal punto: no atribuyamos á corrupción cualquier des¬ 
vío de las primitivas formas: temamos sinceramente 
calificar como deterioro lo que es solo el desenvolvi¬ 
miento natural de una vida, que adelanta en sus na¬ 
turales condiciones. El hombre adulto no tiene la mor¬ 
bidez de contornos que distingue al adolescente; pero 
sus músculos mas recios y señalados poseen sin duda 
la belleza enérgica y viril, que corresponden á su edad 
y á su destino. De la misma suerte, la frase corta¬ 
da y áspera de Tácito no es la redonda y fluida de 
Cicerón: pero ¿quién dirá, á pesar de todo, que el his¬ 
toriador de Tiberio sea ménos grande, ni su obra mé- 
nos insigne ó ménos bella que la del acusador de 
Catilina ? 

Pues bien: eso es lo que no se debe nunca per¬ 
der de vista, cuando se habla de los Sénecas y de Lu- 
cano: eso, lo que conviene tener presente, no solo para 
apreciar su mérito de escritores, sino aun para estimar 
también el valor intrínseco de sus poesías. —¿Decís 
que son oscuros? ¿Qué sabemos nosotros sobre la ver¬ 
dadera claridad de un lenguaje, que hace mas de mil 
años dejó de existir como vivo y popular, y que nos 
hemos empeñado en estudiar y en imitar únicamente 
por los autores de un determinado período? — Decís que 
son declamadores? Y ¿cómo querríais que no lo fue¬ 
sen, escribiendo bajo la mas estúpida tiranía que han 
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presenciado los siglos, cuando Calígula nombraba cón¬ 
sul á su caballo; cuando Nerón, por el deleite de verla 
arder, incendiaba á la capital del orbe? — ¿Los acu¬ 
sáis de filósofos? Por ventura, ¿qué es la Poesía sin 
la instrucción, sin la ciencia, cuando ya ha pasado el 
fugitivo instante de su inocente virginidad?—¿Culpáis 
la tendencia descriptiva de sus inmortales obras? Y 
¿no es acaso la descripción el necesario carácter de esa 
segunda edad, en todas las literaturas existentes? ¿no 
significa la madurez del pensamiento, que, después de 
admirar y de referir, necesita penetrar y conocer en 
todo lo que le rodéa? 

Déjese de censurar por tanto á los insignes Poetas 
cordobeses del Imperio, con el espíritu mezquino que 
en lo general ha inspirado sus críticas. Declamadores 
y oscuros al modo de Tácito, descriptivos como por 
ejemplo lo son todos los grandes ingenios de nuestro 
siglo décimo-nono; ya hemos dicho que nadie les dis¬ 
putó, que nadie compartió con ellos el laurel de la 
gloria; y no á la verdad en el modesto recinto de una 
provincia, sino en la corte de los emperadores, en la 
ciudad que era señora del universo romano. Los Sé¬ 
necas nos han dejado en fin las únicas tragedias de la 
literatura latina; tan bellas cuanto puede serlo una 
poesía académica, y no espontánea, escrita para la me¬ 
ditación y el deleite de los lectores instruidos, y no 
para la representación escénica, delante de un pueblo, 
que buscaba en el Circo sus verdaderos asuntos trá¬ 
gicos: Lucano, niño todavía, entonaba su epopeya de 
un nuevo género, si ménos pura artísticamente, mes 
interesante, mas propia de su siglo, mas popular y ma s 
filosófica á la vez que la del Cisne de Mantua. No me 

señaléis, vuelvo á deciros, en ella ni incorrecciones de 

plan, ni defectos de ejecución: señaladme solo quien 
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muriendo de veinte y siete años haya legado á la in¬ 
teligencia un recuerdo mas rico, una joya mas pre¬ 
ciosa; y entonces tendréis razón para investigar esos 
defectos y esas incorrecciones, que miéntras tanto ni 
admito ni discuto. 

Sin embargo, señores, es indispensable hacer una 
confesión para terminar esta materia. — Si al aclamar 
el orbe entero los mas grandes de sus poetas á nues¬ 
tros compatricios, era ciertamente el triunfo que ob¬ 
tenían una gloria española, tnrdetana; los resultados de 
ese triunfo, el impulso dado á las letras, la marcha 
en que se las hacia entrar, nada de esto constituía para 
nosotros una herencia propia, nada quedaba limitado á 
los aledaños de nuestra Península: todo era universal, 
romano, como eran universales, y comprendían el mundo 
aquel imperio de que eran súbditos nuestros ascen¬ 
dientes, aquel idioma que se hablaba en las márgenes 
del Nilo y del Danubio como en las del Bétis y en 
las del Tíber. Vencíamos en una contienda general, y 
sin duda era nuestra la corona; pero no podíamos de¬ 
cir otro tanto ni de las armas con que se ganara, ni 
de los resplandores que de ella habían de irradiar so¬ 
bre tantos y tan diferentes pueblos. 

Paso, señores, respecto á la civilización goda, que 
no puede darnos materia en este interesante asunto. La 
monarquía que lleva ese nombre encierra un período 
completo; mas período de transición, que no corres¬ 
ponde ni á la edad antigua ni á la edad moderna, en 
el que todo es á un mismo tiempo informe y degene¬ 
rado, decrépita infancia donde no fué jamás posible una 
literatura vigorosa. Añadid á ello que los godos, des¬ 
de la misma Tracia, habían abandonado su idioma, para 
hablar un dialecto latino, corrompido y grosero; que 
era también latín lo que se hablaba en la Bética, y 
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casi puede decirse en la España toda; y sacareis en 
conclusión que solo pudieron ser escritos de baja latini¬ 
dad, y no verdaderamente gótico-españoles, gótico-lur- 
detanos, los que dieron á luz Leandro, Fulgencio é 
Isidoro, esas tres lumbreras de una familia, que ilus¬ 
tra en el sétimo siglo la región de cuya historia poé¬ 
tica nos ocupamos en este instante. 

Mas la jornada de Jerez había puesto fin á la do¬ 
minación de los sucesores de Alarico. Deshecho su po¬ 
der, los escasos restos de aquellas tribus tártaro-germá¬ 
nicas vinieron á confundirse y á perderse en los diversos 
pueblos de la raza española. El torrente meridional, que 
corrió á grandes oleadas sobre nuestro suelo; los es¬ 
fuerzos de restauración que ajitaron sus provincias del 
norte; aquella confusión, aquel desgarramiento, á po¬ 
cos otros comparables; todo arrojó nuestra desgraciada 
patria en un verdadero cáos intelectual, donde era for¬ 
zoso que se extinguiese cuanto podia quedar en ella de 
su literatura y sus artes anteriores. El idioma mismo 
tenia que fenecer, como feneció, en medio de tan ge¬ 
neral ruina. 

Este cáos, sin embargo, había de ser fecundo. De 
su oscuridad, de sus horrores, debia nacer á rauda¬ 
les la nueva luz. Á la civilización que terminaba, es¬ 
taba escrito que sucediesen civilizaciones lozanas y bri¬ 
llantes. Al degenerado latin de los godos tenían que 
reemplazar otros sonoros y enérgicos idiomas: á su fac¬ 
ticia literatura, otras literaturas de mejor ley, que tu¬ 
viesen delante de sí un largo y glorioso destino. 

Tres grandes estados, tres poderosas nacionalidades 
hubieron de dividirse la Península, á consecuencia de 
los acontecimientos que acabamos de indicar. La nacio¬ 
nalidad árabe-española, que tomó su asiento, y echó 
hondas raíces en la Andalucía, moderno nombre de la 
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antigua Bética: la nacionalidad ibero-lemosina, que apo¬ 
yada en el Pirineo marchó poco á poco por Navarra, 
Aragón y Cataluña, hasta venir á los muros de Gra¬ 
nada en la persona de Fernando el Católico; y la na¬ 
cionalidad gótico-cantábrica, llamada castellana después, 
que desde Covadonga, en donde la salvó Pelayo, se 
adelantó á Toledo, conquistó mas larde á Sevilla, y 
absorvió en sí, al cabo de ocho siglos, toda la suerte 
y toda la civilización de las Españas. 

No puede ser mi ánimo, señores, el recorrer su¬ 
cesivamente, ni aun con la mayor brevedad, el cam¬ 
po de esas tres literaturas. Reclama hoy solo tal dis¬ 
tinción la de nuestros países meridionales; y nada tengo 
por consiguiente que deciros ni del Poema del Cid, ni 
de los cantos de Ausias March, y de los trobadores 
de este lado del Pirinéo. Córdoba, Sevilla y Granada, 
con sus poetas árabe-andaluces, con ese nuevo aspec¬ 
to, con esa variante de su genio literario, es lo que 
se presenta ahora á nuestros ojos, y lo que demanda¬ 
ría ciertamente una voz mas segura de lo que puede 
serlo la que escucháis con tanta dignación. 

Tampoco á mí me es dado comprender el bello y 
pintoresco idioma, que nos trajeron de Damasco los 
conquistadores del mediodía, y que fué por muchos si¬ 
glos el habla de nuestros abuelos; y sé, además, aun¬ 
que lo comprendiese, que los grandes tesoros de aquella 
civilización han desaparecido por su mayor parle, abra¬ 
sados en las hogueras que encendía y avivaba el fa¬ 
talismo. Mas, aun prescindiendo délas escasas noticias 
Erectamente venidas á nosotros por algunos apreciables 
escritores, que han merecido bien de aquella literatura, 
hay otros datos por los cuales podemos comprenderla, 
c omo que facilitan su clave al hombre observador, va 
( lte no le pronuncien sus mismas palabras. — Conlem- 
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piad por un lado lo que eran las artes en aquel país; 
y deduciréis el genio y la índole de su Poesía, la pri¬ 
mera de todas: fijad vuestra atención en los nuevos to¬ 
nos que adquirió la castellana, luego que ocupamos 
aquellos reinos; y podréis calcular qué desconocidos ele¬ 
mentos vinieron á derramar sus riquezas en el gran de¬ 
pósito de la civilización triunfante. 

¿No recordáis, por ventura, la Alhambra de Grana¬ 
da , la Mezquita de Córdoba, el Alcázar de Sevilla? 
¿No habéis reparado en aquellos arcos, en aquellas 
filigranas, en aquellas tintas, en aquellos encajes, que 
inventó y ejecutó el ingenio árabe-andaluz? ¿No ha lla¬ 
mado vuestra atención aquella gallarda imajinería, que 
encontramos allí primitivamente, y que vemos después 
copiada y transportada sobre las catedrales góticas, y 
las obras del renacimiento? Y ¿no os dicen bien claro 
toda esa gala, todo ese lujo, todo ese brillo tan orien¬ 
tal, tan suntuoso, tan desemejante á la índole de las 
rivales civilizaciones;—¿no os dice, repito, lo que era 
en sí verdaderamente la andaluza; no os descubre el 
carácter de su Poesía; no os revela el secreto de su 
ser, el misterio de sus encantos?—Si el Partenon ex¬ 
plica á Sófocles, si el Colosséo traduce en piedra á 
Virgilio, ¿cómo no ha de verse en los grandes monu¬ 
mentos que cité mas arriba, la índole del canto que se 
elevaba de las márgenes del Genil y del Guadalquivir, 
en medio de aquellas mares de delicias de Zallara y 
del Generalife? 

Considerad por otra parte el estado de la Poesía 
castellana ántes y después de la conquista de aquel ter* 
ritorio. Haced memoria de su dureza, de su rijidez* 
de su encojimiento, aun habiendo llegado el lenguaj 6 
al alto esplendor que ostenta en los libros de I). Al" 
fonso el Sabio. Pues bien: hemos ocupado á Córdoba? 
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y ya podemos tener un Juan de Mena: hemos plan¬ 
tado la cruz sobre las Alpujarras, y ya pueden exhalar 
nuestros cantares los sentimientos mas delicados, y re¬ 
vestirse con las galas mas fantásticas, en el Romance 
morisco, que es el primero de los romances todos. 

Yo siento, señores, que la extraordinaria abundan¬ 
cia de nuestro asunto apenas haya permitido al nuevo 
y digno compañero que acabais de escuchar, el bosque¬ 
jaros con lijeras pinceladas la gran figura de Juan de 
Mena. Quizá reclamaba mayor espacio, mayor atención, 
el insigne Poeta que inaugura entre nosotros el siglo 
décimo-quinto, y que descuella como un coloso sobre 
los muchos estimables ingenios de la corte de D. Juan 
de Castilla. Ilay algo de Dante, hay no poco de Lu- 
cano, en el Laberinto, del cual todo el mundo re¬ 
cuerda varios episodios, y que, para bien de las letras 
españolas, debería ser mas conocido y mas estudiado 
de lo que generalmente lo es. Porque, dejando aparte 
la estructura de su copla, monotona por su índole, y 
no siempre bien acentuada para nuestros oidos del siglo 
décimo-nono; es lo cierto que ni en la dicción, ni en 
el estilo, ni sobre todo en la entonación grandilocuente 
que campéa desde el principio al fin de aquella obra, 
en nada de esto tiene Juan de Mena igual ó semejante 
entre sus coetáneos, ni aun entre sus succesores, v es 
necesario atravesar casi dos siglos, y llegar á Fernan¬ 
do de Herrera, para encontrar algo que continúe aquel 
sendero, y se eleve á semejante majestad. 

Y en cuanto al Romance, señores; si para hablar 
de él oportunamente, si para exponeros las ideas que 
se ajitan en mi ánimo sobre ese género español, na¬ 
cido del pueblo, y llevado á.una perfección asombrosa 
por nuestros grandes escritores, tendría necesidad de un 
Üempo de que no puedo disponer, y de una paciencia 
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de que no debo abusar; por lo ménos habéis de per¬ 
mitirme que os presente en observaciones ligerísimas lo 
que no es lícito dejar olvidado, cuando se trata de la 
Poesía árabe-andaluza, y cuando se inquiere su influen¬ 
cia en la Poesía universal española. 

No \oy á pretender de ningún modo que el Romance 
sea primitiva y exclusivamente meridional: fáltanme para 
ello los oportunos datos, y coníieso que pudieran pre¬ 
sentárseme en contra tales argumentos, á los que no 
sabría qué responder. Pero si la forma externa del Ro¬ 
mance no es de todo punto morisca, su espíritu, su 
tono, las ideas á que se le consagró, la civilización 
que en él hubo de pintarse, no cabe la menor duda 
en que fueron los de aquel bello pais, que las armas 
de Castilla acababan de conquistar, que sus guerreros 
contemplaban con satisfecho orgullo, que admiraban sus 
vates con amoroso asombro. Como ha sucedido mil ve¬ 
ces en el mundo, la inteligencia vencida se hacia dueña 
de la fuerza vencedora; y el pueblo expirante legaba 
lo mas bello de su civilización al pueblo que le había 
arrebatado su patria y su porvenir. 

«Comenzaron aquellos,—dice, hablando de los Ro¬ 
manos moriscos un distinguido escritor (1), á cuya au¬ 
toridad no iguala ninguna otra en esta materia, y que 
la Academia Española tiene la fortuna de contar en su 
seno:—comenzaron aquellos en el siglo XV: en el XVI 
y parte del XVII llegaron á su apogéo, ya revestidos 
de la pompa oriental, que aceptamos de los árabes (de 
los andaluces) directamente. Luego que nuestros ca¬ 
balleros y poetas vieron el pais libre de sus contra¬ 
rios, se apoderaron con frenesí de los recuerdos que 
nos dejaran; de suerte que al leer los cantos de aquel 

(I) El Sr. D. Agustín Duran, Romancero general: Observaciones sobro los Romances 
moriscos. 
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tiempo, nadie creería que los moros no ocupasen la Es¬ 
paña, y no la poseyesen aún. Las guerras, los comba¬ 
tes, las fiestas, los juegos, los amores, los celos y las 
pasiones, la expresión de los sentimientos y de las idéas, 
las galas, los trajes, y hasta los nombres; todo, todo 
en los Romances moriscos es una escena completa, un 
retrato vivo y brillante, un espejo fiel de aquellos re¬ 
cuerdos, que los moros nos dejaron, partiendo á los 
desiertos de Berbería, y que, amalgamados con los ele¬ 
mentos de nuestra antigua civilización, formaron el sis¬ 
tema poético popular, que predominó en España desde las 
tres últimas décadas del siglo XVI hasta el último tercio 
del siguiente. Aunque los asuntos de estos Romances fue¬ 
sen finjidos, su espíritu era la misma verdad.... Allí se 
conoce desde luego que se imita, no ya un modelo extraño 
é indirecto, sino una segunda naturaleza, creada por la 
combinación de elementos que existían aparte: allí se ve 
la manera con que se modificaron é influyeron uno en otro 
dos pueblos diversos, dos razas que muchos siglos se 
combatieron, mas que habitaban el mismo suelo sobre que 
guerrearon, y que, á su pesar, y aun sin conciencia de 
ello, confundían y aunaban sus diferentes civilizaciones.» 

Es excusado, señores, añadir nada á semejante cua¬ 
dro. La índole de la Poesía árabe-andaluza, su influen¬ 
cia sobre la castellana, están aquí dibujadas de mano 
maestra, y con una perfección á que seria desacato 
añadir el mas ligero toque. 

Después de este importante suceso, de la definitha 
incorporación de nuestras provincias meridionales en la 
gran monarquía española, innecesario es decir que no 
han desmentido aquellas sus eternos antecedentes, y 
que han llevado adelante su poético renombre, con 
una gloria que nada puede eclipsar ni poner en duda. 
Sin detenerme en los interesantes análisis que habéis 
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escuchado, y aun sin volveros á recordar esa larga, bri¬ 
llante cadena de escritores que han visto la luz del otro 
lado del Guadiana, séame suficiente citar á Fernando 
de Herrera y á D. Luis de Góngora, para haceros co¬ 
nocer todo lo que debe el Parnaso español á la Musa 
del mediodía; y toda la influencia que ha ejercido el 
genio andaluz en esta vastísima literatura, que no se 
encierra solo en nuestros límites peninsulares, sino que 
se dilata desde el Pirineo hasta los últimos confines 
del mundo trans-atlántico. 

Y no cito precisamente estos dos nombres, como 
podéis conocer, ni porque la fama de ellos haya sido 
superior á toda otra fama, ni porque la perfección de 
las obras que los llevan al frente, las haga incompa¬ 
rables con cualesquiera otras obras del mismo género. 
Ha habido y hay nombres mas repetidos, mas mima¬ 
dos de la fortuna, que también es dios en el mundo 
literario: ha habido ingenios dotados indudablemente de 
mejor gusto, y cuyas producciones señalará como mas 
correctas una severa crítica: loque no ha habido desde 
Juan de Mena acá es otras personas, que se ocuparan 
mas asidua y constantemente en la elocución poética 
de nuestro lenguaje, ni á quienes ella deba más, ya 
en verdaderos adelantos que al célebre vate de Sevi¬ 
lla, ya en un cáos de adelantos y de retrocesos, de 
perfección y de desolación, que al no ménos célebre 
vate de Córdoba. 

He aquí, señores, lo que distingue, en mi modo 
de ver, á la Poesía andaluza, desde su unión con la 
general castellana: el haber sentido, el haber conoci¬ 
do mejor que ninguna otra, la necesidad de una dic¬ 
ción que la caracterizase, el haber trabajado para for¬ 
marla, el haber dado el ejemplo, por no decir impuesto 
la ley, á todos los escritores de las demas provincias. 
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Esa obra tan digna, tan importante en donde quiera, 
pero mucho más en los países donde domina la forma, 
donde la Poesía es por lo común exterior, donde no 
puede ser compensado el prosaísmo de aquella por la 
grandeza de los pensamientos, de los caracteres y de 
los sucesos á que se consagre; esa obra, en que la 
concepción es ya un triunfo, en que la consecución es 
uno de los mas altos que puede obtener el genio; esa 
obra ha sido intentada y llevada principalmente á cabo 
entre nosotros por Juan de Mena, por Fernando de 
Herrera, y por D. Luis de Góngora, todos tres anda¬ 
luces, todos tres nacidos á las orillas del Bétis, en 
aquella Turdetania que conservaba sus leyes en verso 
tres mil años há, y donde hace mil y ochocientos bri¬ 
llaron los poetas del siglo de Nerón, los Sénecas y 
Lucano. 

El tiempo me falta, señores, y no puedo detener¬ 
me á manifestar todo lo que debe la elocución poética 
castellana á los tres grandes ingenios que acabo de ci¬ 
taros. Básteme deplorar que háyamos perdido tan buena 
parle de lo que la adelantó Juan de Mena en su fa¬ 
moso I^aberinto, eterna desesperación bajo ese punto 
de vista de los poetas modernos, y cuyo abandono es 
el cargo mas grave contra los introductores de la ma¬ 
nera italiana: básteme consignar el imponderable mérito 
con que restauró todo lo posible de su obra el di¬ 
vino Herrera, restituyendo á nuestra Musa el vigor, la 
armonía, la pompa, la riqueza, la entonación, que na¬ 
die le sospechaba, y que hacia exclamar entusiasmado 
al gran Lope de Vega con aquellos acentos de asom¬ 
bro que se han transmitido hasta nuestra edad: báste¬ 
me referir por último el triste caso de un ingenio no 
menor que los otros dos, pero que arrebatado por un 
soplo de orgullo, y no queriendo ser el segundo en 
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ninguna via, se lanzó frecuentemente por una despe¬ 
ñada, en la que nos dejó como ejemplo tantos por¬ 
tentos admirables, y tantas ruinas desastrosas: grande 
en su belleza, cuando es bello, sobre toda pondera¬ 
ción ; grande en sus miserias, cuando es miserable, 
mas allá de todo lo que concibe el entendimiento 
humano. 

Aquí, señores, pongo fin á esa confirmación que 
habia pedido á la historia, de lo que nos inspira en 
su primer aspecto el exámen de la naturaleza y de los 
pueblos andaluces. Eso basta para mi propósito, sin ne¬ 
cesidad de ocuparnos en nombres y en obras mas re¬ 
cientes. Lo que se repitió por el largo período de 
tres mil años, no dudéis que habrá seguido repitiéndose 
después, y que se repetirá en tanto que duren aque¬ 
lla tierra, aquellas flores, aquel ambiente, aquel sol, 
aquellos habitantes. 

Dios, que reparte los bienes del mundo; Dios, que 
dilató como un mar inmenso los arenales de la Libia; 
Dios, que envolvió en sus nieblas, como en un suda¬ 
rio, á la antigua Albion; Dios fué quien arrojó sobre 
las provincias meridionales de España esa varia y os- 
lentosa vestidura, que las engalana como para un es¬ 
pléndido festín, y quien puso en el corazón de sus 
moradores la chispa de ardoroso ingenio, que hará 
brotar constantemente de sus labios fúlgidos raudales 
de armonía. Si por acaso anheláis hallar un espíri¬ 
tu profundo, que os patentice las cavernosas miserias 
del corazón humano, que os conduzca á la torre de 
Ugolino, ó al banquete de Macbelh, no le busquéis en 
bello pais de que venimos hablando, y cuya poé¬ 
tica inspiración nos ocupa en estos momentos. Seria un 
acaso milagroso que le encontrárais: donde debeis bus¬ 
carlo es en las islas del polo, en las cuevas del A pe- 
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nino. Aquí es otra Poesía la que podéis buscar, otra 
la que siempre ha existido, otra la que perpetuamente 
hallareis: Poesía exterior, de forma, de brillo, de es- 
pansion; Poesía que no encierra esos volcanes; Poe¬ 
sía que se complace en la dulzura, en la luz, en el 
deleite, un poco quizá mas de lo justo en la ampli¬ 
tud, en el número, y en la arrogancia; Poesía, que 
aun para morir, cuando de morir se trate, preferirá 
al fragor del trueno, y al terrible golpe del rayo, el 
canto de las sirenas, y el sepulcro de hojas de rosa 
en que envolvían los Césares á sus convidados en la 
capital del antiguo mundo. 

No sé, señores, lo que pensareis vosotros; pero 
yo doy gracias á Dios de haber puesto mi cuna á la 
sombra de aquellos naranjos, y bajo la espléndida bó¬ 
veda de aquel cielo. 
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